Elles sont huit femmes face au spectateurs qui lancent en langue arabe, dans un chœur monodique et puissant, la vieille histoire d’Antigone. Celle-la même qui a accompagné son père Œdipe à Colonne, celle qui s’est entêtée à enterrer son frère Polynice et pour cela a été enterrée vivante, subissant la rage de son oncle Créon. Pour nous raconter cette histoire, elles sont assises sur des chaises de bois et de paille. Peut-être sont elles épuisées de la route qu’elles ont parcouru entre Alep, Daraa ou Damas et Beyrouth et dont elle vont nous faire le récit entrelacé dans les vers d’Antigone ? Peut-être qu’elle sont assises ainsi comme on peut l’être dans la cuisine avec ses amies, pour leur confier soudain – parce que les circonstances s’y prêtent – des récits jusqu’ici enfouis, des récits que l’on a jusqu’ici préféré oublier.
Car les chaises vont bouger. Le chœur est là pour rythmer les monologues de chacune d’entre elle, indiquer le passage de l’une à l’autre. Comme dans la tradition du théâtre antique, il est mené par une coryphée qui sort du chœur régulièrement pour s’installer à son petit bureau de bois. C’est elle qui a la fonction de guider le spectateur, lui faire comprendre le contexte à travers la lecture de son journal intime qui raconte pourquoi ces huit femmes, qui habitent le camp de Shatila à Beyrouth, sont là ce soir.
Ainsi, assise à son bureau, elle raconte d’abord sa surprise – au milieu du désordre du camp de Shatila – d’apprendre que des cours de théâtre se mettent en place et s’adressent à des femmes. Elle est la seule “dans la vraie vie” : elle boit quelques gorgées de thé ou d’eau à même la bouteille au fil de sa lecture, elle feuillette son journal, elle fume… – les autres ne prennent vie que lorsqu’elles racontent, comme si elles représentaient l'”Histoire” -. Elle a tout noté de ces deux mois de travail et de répétitions, avec la tristesse de l’excitation du premier jour qui sait déjà que l’aventure qui rompt son quotidien sinistre, se terminera. “Aide par le théâtre”, c’était ce qui circulait par le bouche à oreille dans le camp de Shatila et laissait chacune circonspecte.
Au camps, une trentaine de femmes décident de participer à ce projet mené par Omar Abusaada et participent à des ateliers d’écriture qui vont peut à peu constituer le corps d’Antigone. Car chacune se reconnait dans ce personnage entêté à défendre ses valeurs, essentielles pour se construire, et à prendre son destin en main.
Assises sur leurs chaises, pieds nus, elles sont semblables et différentes. Chacune a sa façon de se tenir, de porter son foulard, de se vêtir. Lorsqu’elles sont sous la lumière, cette individualité déferle dans un récit qui renvoie à une traversée de quelques kilomètres qui les a arrachées à leur vie, leur maison, leurs proches – de la Syrie au Liban. La soeur qui a perdu son frère, la mère qui a perdu ses fils, la fille qui a perdu son père, celle qui ne parle pas de ses morts mais du combat de la vie chaque jour… Des récits qui nous happent et viennent éclairer les statistiques que l’on lit trop souvent sans s’en représenter la réalité. L’écriture est belle, la diction mélodieuse, plongeant le spectateur dans chacune de ces bribes d’Histoire, uniques et universelles.
Une soeur court d’une faction à une autre pour chercher son frère disparu. La rumeur le dit mort, elle veut l’enterrer. Contrainte à définitivement quitter sa campagne d’Alep sans avoir pu le retrouver, elle emporte avec elle une pierre de sa maison détruite par un bombardement. Une fille retrouve l’odeur de son père mort d’épuisement dans ses bras en dépliant le pull-over qu’il portait ce jour là. Elle déplie avec lui cette journée, où à l’hôpital libanais, en tant que réfugiés, leur douleur s’est heurtée à une absence totale de considération. Il y a aussi cette épouse réveillée un matin pour la première fois de sa vie après son mari, le lit est vide. Inquiète aussitôt – car tout qui change de l’habitude peut être douloureux -, elle s’alarme d’autant plus quand il lui demande de ne pas ranger, de rien préparer mais de partir en taxi, quitter le camp, aller à Beyrouth. Et voilà qu’il entre dans un magasin, lui achète un chemisier et lui souhaite une belle Saint-Valentin ! Quel émerveillement que de ressentir ce bonheur simple de ne plus trembler. Il y a celle mariée très jeune à un mari grincheux qui lui impose de porter un voile intégral. Sa propre famille soutient cette obligation, le ciel et les oiseaux s’obscurcissent. Mais le camp de Shatila curieusement va la libérer. En voulant ramasser son linge, étendu sur la terrasse de leur pauvre appartement le lendemain même de leur long périple, elle découvre que quelqu’un lui a volé son voile. Les premiers jours, son mari lui impose la règle, “Pas de voile, pas de sorties” mais son épuisement et les vicissitudes de la vie quotidienne auront le dessus : il finira par la laisser aller visage découvert.
“Aide par le théâtre”, c’était par ces mots que ces actrices se sont décider à participer à ce projet d’écriture de pièce sans savoir qu’à travers le théâtre c’est elles qui allaient aider le public à comprendre l’Histoire. Leurs bribes de récits de vie, nous permettent de partager pour un instant leur intimité, leur douleur et leurs espoirs. Loin du stéréotype des femmes au foulard, elles se découvrent opiniâtres telles Antigone, créatrices, actrices, conteuses… Et leurs histoires nous permettent de comprendre le monde.
Mise en scène : Omar Abusaada
Dramaturgie : Mohammad Al Attar
Préparation des actrices : Hala Omran
Lumières : Hasan Al Balkhi
Première européenne à la Friche de la Belle de Mai,
A Hambourg lundi 1er février et mardi 2 à 15h et à 20h, théâtre Thalia. Réservations : http://www.thalia-theater.de
Si nous apprenons d’autres dates nous le signalerons sur le carnet.
Traduction (les didascalies en langue française s’affichent sur les deux côtés de la scène pendant le spectacle) : Lise Alchami, Khadija Fadel avec le soutien de Simon Dubois.
Actrices : Fatema Al Hasan, Faten Al Hasan, Aicha Al Khalaf, Muntaha Al Shahadat, Israa Alabdou, Fadoa Alaoyete, Zarifa Aljafar, Zakieh Alkhalaf, Heba Alsahly, Reem Meselmani, Esraa Shahror, Walaa Sokare, Wessam Soukari.
Crédits photographiques : Merci à Didier Nadeau (Atelier Pan, Marseille) de m’avoir autorisée à diffuser ses images pour ce billet.
Voir une vidéo sur les répétitions de la pièce à Beyrouth :